Mostrando entradas con la etiqueta TEXTOS. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta TEXTOS. Mostrar todas las entradas

jueves, 2 de marzo de 2017

LA HISTORIA

No sabemos que sea la historia. Ni sabemos si es esencia o arte, narración objetiva o intuición genial. En definitiva, la historia se reduce a la persona del historiador. Según sea el historiador, así será la historia. El don de colorear los hechos, de ponerlos en relieve, de seriarlos, y cubicarlos, será lo que dé valor a la historia. Como si el historiador tuviera ante sí un cuadro en blanco, habrá de ir poniendo en su verdadero lugar y con su verdadero significado cada episodio y cada pormenor. El arte suplirá muchas veces lo que no puede la ciencia. 

Azorín, Historia y vidaMadrid, Espasa-Calpe, Colección Austral,1962, página 14.

martes, 24 de enero de 2017

APOLOGÍAS DEL TRABAJO

Las doctrinas económicas laicas, el liberalismo o marxismo, que encarecen el trabajo en cuanto servidumbre congénita de la naturaleza humana o como tributo obligado a la Necesidad -a esa "Ley de la Naturaleza", como la llama Baudrillard, de la que el último marxismo, por boca de Marcuse, pretende hacer "dimensión ontológica del hombre"- y que, socialmente considerado, hace a los individuos acreedores a la vida, derecho que se niega a los ociosos, difícilmente podrían justificar el altísimo énfasis moral con que recargan sus apologías del trabajo, en nombre de que "el trabajo -como escribió, si no recuerdo mal, el propio Sartre- libera al hombre de la necesidad", ya que si tal afirmación no fuese al menos tal como hoy podría demostrarse, una total falacia, ensalzar el trabajo "porque libera la hombre de la necesidad" resultaría tan pedestre y tan estúpido como ensalzar el rascado "porque libera la hombre del picor". No puede, por consiguiente, evitarse, en modo alguno, que la solemne tachunda de las apologías del trabajo, elevadas al estruendo wagneriano con el auge de la "revolución industrial", suscite la fortísima sospecha de que tan sorprendente Oda al Trabajo sea, al menos inconscientemente, un instrumento ideológico de la pedagogía moral, en estrecha connivencia con la idea de "Necesidad natural", que, en palabras de Baudrillard, no es "sino una idea moral dictada por la economía política" bajo el imperio de la Producción. Sería sin duda de justicia tener en cuenta las mayores o menores diferencias que separan esas doctrinas económicas laicas entre sí, salvo que, por la índole misma del género apologético -género literariamente barato, si los hay-, apenas creo que tengan relevancia en lo que atañe a sus respectivas apologías del trabajo.

Rafael Sánchez Ferlosio, Non olet, Barcelona, Destino,  2003, páginas 163 y 164.

lunes, 16 de enero de 2017

COMUNISMO Y FASCISMO

A la estúpida pregunta de si "ve alguna diferencia entre el fascismo y el comunismo" se podría dar una breve respuesta: el comunismo es una utopía, el fascismo una práctica. El movimiento partidista y el poder unen a ambos, y es asimismo el fascista el que pone en práctica el comunismo.

Imre Kertész, Yo, otro. Crónica del cambio, Barcelona, Acantilado, 2002, página 119.

jueves, 29 de septiembre de 2016

MIGUEL DE UNAMUNO

http://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/79101/1/CMU-94-Foto677.jpg


En 1914, al habérseme echado -más bien, desenjaulado- de mi primer rectoría de la Universidad de Salamanca, entré en una nueva vida con la erupción de la guerra de las naciones que sacudió a nuestra España, aunque ésta no beligerante. Dividiónos a los españoles en germanófilos y antigermanófilos -aliadófilos si se quiere-, más según nuestros temperamentos que según los motivos de la guerra. Fue la ocasión que nos marcó el curso de nuestra ulterior historia hasta llegar a la supuesta revolución de 1931, al suicidio de la monarquía borbónica. Es cuando me sentí envuelto en la niebla histórica de nuestra de nuestra España, de nuestra Europa y hasta de nuestro universo humano.

Miguel de Unamuno, Niebla, Madrid, Espasa-Calpe, 1999, página 19.

lunes, 12 de septiembre de 2016

EL TIEMPO

Porque la generación de los hombres no conoce otras fronteras que los años, esos que son iguales para todos, salvo para los que ya se fueron, y que yo ya empiezo a añorar al ver cómo se alejan de mi vida mientras que mis alumnos, sean de donde sean, siguen teniendo los mismos siempre. Me lo dijo en Utrecht un profesor, un viejo catedrático español huido de la dictadura franquista y convertido ya en holandés al cabo de tantos años viviendo allí (casi cuarenta, según me dijo): la tragedia de los profesores es que cada curso que pasa tenemos un año más, mientras que nuestros alumnos tienen los mismos siempre. 

Julio Llamazares, Las lágrimas de San Lorenzo, Madrid, Alfaguara, 2013, páginas 157 y 158.

martes, 3 de mayo de 2016

EL TRABAJO

UN DOGMA DESASTROSO
Cuando en nuestra Europa civilizada se quiere encontrar un rastro de la belleza nativa del hombre, es preciso ir a buscarlo a las naciones en las que los prejuicios económicos no han desterrado aún el odio al trabajo. España, que por desgracia va degenerando, puede presumir aún de poseer menos fábricas que nosotros prisiones y cuarteles; pero el artista se alegra admirando al audaz andaluz, moreno como una castaña, recto y flexible como un tallo de acero; y el corazón del hombre se estremece oyendo al mendigo, soberbiamente cubierto por su capa agujerada, tratando de amigo a los duques de Osuna. Para el español, en quien el animal primitivo no está atrofiado, el trabajo es la peor de las esclavitudes. 

Paul Lafargue,  El derecho a la pereza, (1880, nueva edición de 1883), 
Madrid, Maia Ediciones, 2015, página 40.

jueves, 21 de abril de 2016

LIBROS

Detuve el coche en una venta para tomar café mientras escampaba un poco, y permanecí sentado bajo el porche, consultando el mapa y las notas de mi cuaderno mientras consideraba que hay un ejercicio fascinante, a medio camino entre la literatura y la vida: visitar lugares leídos en libros y proyectar en ellos, enriqueciéndolos con esa memoria lectora, las historias reales o imaginarias, los personajes auténticos o de ficción que en otro tiempo los poblaron. Ciudades, hoteles, paisajes, adquieren un carácter singular cuando alguien se acerca a ellos con lecturas previas en la cabeza. Cambia mucho las cosas, en tal sentido, reconocer La Mancha con el Quijote en las manos, visitar Palermo habiendo leído El Gatopardo, pasear por Buenos Aires con Borges o Bioy Casares en el recuerdo, o caminar por Hisarlik sabiendo que allí hubo una ciudad llamada Troya, y que los zapatos del viajero llevan el mismo polvo por el que Aquiles arrastró el cadáver de Héctor atado a su carro.

Arturo Pérez-Reverte, Hombres buenos, Madrid, Alfaguara, 2015, página 150.

lunes, 14 de marzo de 2016

ECONOMÍA Y JUSTICIA: UNA RELACIÓN LEJANA


¿POR QUÉ ESTÁ TAN MAL REPARTIDA LA RENTA EN EL MUNDO?

Las causas no solo tienen raíces económicas, sino también culturales. Siglos atrás, China era una de las potencias más avanzadas de su tiempo, como también lo había sido Egipto. Estos países conquistaban otras tierras por medio de guerras y así iban acumulando riqueza. Pero con el paso del tiempo llegaron otros motores de crecimiento distintos de la invasión de otros países. Cuando llegó la Revolución Industrial y hubo que invertir en máquinas, algunos países tenían unas mejores instituciones para hacerlo que otros. Por ejemplo, comprar una máquina y empezar a producir en la Inglaterra del siglo XVIII era más fácil y más seguro que en otros países, porque había una estructura legal que lo permitía y lo fomentaba. Hacer esto mismo en algunos países de África hoy, con las tensiones políticas y sociales que los caracterizan, es mucho más complicado (...)
A menudo el mayor o menor desarrollo de un país ha tenido que ver con sus circunstancias internas. Pensemos en Corea del Sur. En 1960 tenía la misma renta per cápita que la República de Chad, uno de los países más pobres del planeta. Ahora, la renta per cápita de Corea del Sur no solo es 20 veces más alta que la de Chad, sino que supera la de España. Y eso que Corea del Sur es un país con recursos naturales muy escasos. El desarrollo, por tanto, tiene mucho que ver con cómo funcionan los gobiernos, las instituciones y la educación. Estos son los factores más importantes que explican por qué la renta está distribuida como lo está.
Otro ejemplo. A principios del siglo XIX, Argentina y Australia eran dos economías más o menos iguales, con recursos naturales similares. En la actualidad, Australia es uno de los países más ricos del mundo, mientras que Argentina se ha quedado muy atrás, perjudicada por sus desastres institucionales, la corrupción política, las instituciones mal diseñadas, etc. Esto ha provocado que la renta per cápita haya divergido entre los dos países enormemente durante el último siglo.

Jorge Juan, Economía de urgencia, Barcelona, Ariel, 2013, páginas 39 y 40.

lunes, 7 de marzo de 2016

LA BURGUESÍA

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/8f/B%C3%A9rard_Gloppe.jpg

Las diversas maneras de la Historia, al pasar por la Revolución francesa cristalizan definitivamente en lo "burgués", es decir, el compromiso social del individuo, el compromiso de lo convenido con lo conveniente, y de aquí sale una manera de paz convencional y larga a la que, guerras y revoluciones de por medio, siempre se vuelve. De ahí nace una cultura burguesa que tiene expresión en las costumbres, el arte, la política, etc., con la gradación inevitable de alta, media o pequeña burguesía. Desde el siglo XVIII quizá no se ha hecho otra cosa que luchar contra esta forma de vida o al menos contra sus vicios y pecados, que alternan casi armoniosamente con sus virtudes. Pero, una y otra vez el mundo ha vuelto a recomponerse como tejido burgués, quiero decir que ha vuelto a su querencia, corregida y aumentada, de los valores burgueses. Una de las expresiones más completas y coherentes de lo burgués es la novela. 

Francisco Umbral, Cela: un cadáver exquisito, Barcelona, Planeta, 2002, página 183.

lunes, 14 de septiembre de 2015

ENSEÑANZA

Hay muchos hombres que hacen durante toda su vida la misma cosa. Pero ninguna actividad sistematizada y repetida influye en la psicología y luego en la vida entera tan hondamente como la rutina de enseñar. (...) Enseñar oficialmente, tan a lo largo, es poner cada año en contacto con una generación nueva, abundante y distraída, lo más recogido de nuestra personalidad inmutable y dejar resignadamente que se lo lleven a pedazos. Dar lo mejor nuestro en beneficio de ese monstruo anónimo e inevitablemente ingrato que se llama una promoción. Sentirse envejecer ante un espejo que es cada año más joven y multiplica por eso, a cada nuevo curso, nuestra decadencia.

Gregorio Marañón, Amiel, un estudio sobre la timidez
Madrid, Espasa-Calpe, 1978, página 35.

martes, 21 de abril de 2015

DON QUIJOTE

A nuestro don Quijote le robó el seso el mucho amor que puso en aquella dama de su fantasía, tan alto, que hubo de dejar en el camino la esperanza de alcanzarla, y el ver que este mundo no lo regían la compasión y la justicia que ordenan las leyes de la caballería, la razón de las armas y la belleza de las letras, sino la malicia de las gentes, el cohecho de los validos, la prevaricación de los jueces, la impiedad de los clérigos, la ociosidad de los nobles y la extrañeza y apartamiento de los príncipes, a quienes nadie informa de cuanto de veras ocurre en sus estados, por no hablar de la general ignorancia y crueldad del vulgo, que tiene siempre en su boca un "¡viva quien vence!"; en pocas palabras: a nuestro llorado amigo le volvió loco su poco poder para defender a los débiles y el dolor de los forzados, y aun los mismos débiles y forzados, bellacos como fueron tantas veces con él.


Andrés Trapiello, El final de Sancho Panza y otras suertes
Barcelona, Destino, 2014, página 49.

miércoles, 1 de abril de 2015

ÁNGEL GANIVET (II)

La síntesis espiritual de un país es su arte. Pudiera decirse que el espíritu territorial es la médula, la religión el cerebro, el espíritu guerrero el corazón, el espíritu jurídico la musculatura y el espíritu artístico como una red nerviosa que todo lo enlaza y lo unifica y lo mueve. Suele pensarse que la religión es superior al arte y que el arte es superior a la ciencia, considerando sólo la elevación del objeto hacia el cual tienden; pero vistos desde el punto de vista en que yo me coloco, como fuerzas constituyentes del alma de un país, la superioridad depende del carácter de cada país. En el fondo, ciencia, arte y religión son una misma cosa: la ciencia interpreta la realidad mediante fórmulas, el arte mediante imágenes y la religión mediante símbolos, y rara es la obra humana en que se encuentra una interpretación pura. La ciencia se vale de hipótesis, que no son otra cosa que imágenes utilizadas para cubrir los huecos que no se pueden llenar con fórmulas; el arte propende al simbolismo, y en algunos casos se transforma en religión (y en los períodos de decadencia en ciencia arbitraria, fantástica, caprichosa y hasta documental), y la religión se sirve por necesidad del arte y de la ciencia para humanizar sus simbolismos. La diferencia real está en el sujeto: según la aptitud espiritual predominante en cada individuo, el mundo se muestra en una u otra forma, y todos ellos, bajo distintos aspectos y con diversa energía, producen el mismo resultado "útil": la dignificación del hombre.

Ángel Ganivet, Idearium español,
Madrid, Librería General de Valeriano Suárez, 1944, páginas 72 y 73.

miércoles, 28 de enero de 2015

TOMÁS DE AQUINO

La enseñanza dice Tomás, es una de las formas más elevadas de la vida espiritual en general, precisamente porque en la enseñanza se unen la vita contemplativa y la vita activa, no al modo de una yuxtaposición externa, no simplemente de una manera "fáctica", sino en una unión natural y necesaria. El verdadero maestro participa una verdad, que primeramente ha comprendido como tal en una mirada puramente receptiva, a otros hombres que igualmente quieren y deben apropiarse de esa verdad. El docente mira, pues, a la verdad de las cosas; éste es el aspecto contemplativo de la enseñanza. Es también el aspecto del silencio, sin el cual la palabra del maestro no tendría ascendencia y sería aspaviento, charlatanería, cuando no engaño. Pero el maestro mira al mismo tiempo a la cara de hombres vivientes y se somete al trabajo metódicamente disciplinado y fatigoso de explicar, mostrar, y transmitir. Donde no tiene lugar esa mediación, no existe la enseñanza. Uno es tanto más maestro cuanto más intensivamente y apasionadamente viva estos dos rasgos; por una parte, la relación con la verdad, la facultad de la silenciosa aprehensión de la realidad; por otra parte, el asentimiento de los oyentes y discípulos. Y se puede decir que Tomás ha realizado efectivamente ambas cosas en su persona con una gran intensidad.

Josef Pieper, Introducción a Tomás de Aquino. Doce lecciones
Madrid, Rialp, 2005, páginas 109 y 110.

jueves, 19 de junio de 2014

EL REY

Antes de cumplirse el primer año de su reinado (...), Don Juan Carlos contaba con la asistencia  y con el respeto de las instituciones del Estado y de la sociedad, de los partidos, de los medios de comunicación y de la generalidad de los ciudadanos. En tan corto plazo se había ganado, además, la simpatía de la opinión pública internacional, y había alcanzado un alto crédito político en los principales países del mundo.
Antonio Fontán

Agustín López Kindler, Antonio Fontán un héroe de la libertad,
Madrid, Rialp, 2013, página 230.

miércoles, 30 de abril de 2014

EL DESASTRE DEL 98

Cuba, mi amor, qué escalofrío

Cuba, Filipinas y Puerto Rico era todo lo que le quedaba a España de un Imperio derrumbado. No obstante, en la primavera de 1898, el naciente imperialismo de los Estados Unidos pensó que era demasiado para una nación rezagada a la que sus colegas europeas apenas respetaban. Del Desastre del 98, de la guerra de Cuba y sus antecedentes, de la corrupción y vida opresiva en las Filipinas, nos hablan Manuel Ciges Aparicio en el libro reportaje Del cautiverio, Stephen Crane en Heridas bajo la lluvia y José Rizal en Noli me tangere.

Fernando García de Cortázar, Leer España. La historia literaria de nuestro país, 
Barcelona, Planeta, 2010, Capítulo 28, página 287. 

martes, 8 de abril de 2014

CANALEJAS (I)

De modo que, entre 1898 y 1912, José Canalejas se erigió en uno de los protagonistas indiscutibles de la reforma política en España. Para ello reinterpretó la tradición progresista y la herencia del Sexenio y dio un giro democrático al liberalismo de la Restauración asentándolo sobre nuevas bases programáticas que nacían de una raíz común: la defensa del Estado. La regeneración de España, su resurgimiento como nación poderosa y respetada tras el Desastre, debía partir de esa premisa estatista: "Si hay algo que pueda salvar en España intereses morales, intereses materiales; si hay en la hora presente algún apoyo donde sentar el pie con firmeza para la reconstrucción de la Patria -afirmaba en 1907- es, a mi juicio, la soberanía del Estado". Una convicción que se desplegó en tres dimensiones ideológicas y prácticas distintas pero inseparables: la afirmación de las prerrogativas del poder civil frente al clericalismo, la intervención estatal en las relaciones sociales y, como suma de sus preocupaciones, la fusión de todas las energías nacionales en torno a la Monarquía. Esta última faceta, identificada con un pujante nacionalismo español, apenas se ha subrayado en los estudios acerca del político liberal; y sin embargo acabó dominando a las otras en su etapa de Gobierno. Canalejas fue, a la vez, anticlerical católico, intervencionista liberal y, de manera creciente y decisiva, nacionalista monárquico.

(Javier Moreno Luzón, José Canalejas. La Democracia, el Estado y la Nación).

Javier Moreno Luzón (Ed.) Progresistas. Biografías de reformistas españoles (1808-1939),
Madrid, Taurus, 2005, páginas. 171 y 172.


lunes, 17 de marzo de 2014

CASTELAR ORADOR (II)

La voz de Castelar ha fraguado lo mejor acaso de la acción patriótica de la España que salió de la Revolución del 68. Castelar es una de las personas madres de la España liberal, democrática y republicana. Y hay maternidades muy viriles.
Pero ahora dejo esta pluma a que se me calle. Otro día, después de un breve descanso, os diré de Castelar, persona madre de nuestra España republicana y cómo salvó a la República española, como posibilitó  -él formuló el posibilismo- la resurrección de esa República, el hacer una República donde no hay republicanos, que creía tan difícil Prim, el de que había que destruirlo todo "en medio del estruendo".
(Publicado en Ahora, Madrid, 20 de febrero de 1935)

Miguel de Unamuno, Libros y autores españoles contemporáneos,
 Madrid, Espasa-Calpe, 1972, páginas 227 y 228.

lunes, 10 de marzo de 2014

CASTELAR, ORADOR (I)

La voz de Castelar (...) ¡La voz! Pero la voz espiritual; lo íntimo del verbo; el son por el que se va a la visión, el soplo o espíritu por el que se va a la idea. Dos veces le oí yo -yo que os hablo de esto- a Castelar; una siendo yo mozo, en el Paraninfo de la Universidad de Madrid; le oí materialmente y olvidé luego el timbre físico de su voz. Pero volví a oírle, y esta vez el espíritu de su voz, en Elda, donde él se crió, cuando al tener yo que hablar en la celebración del centenario de su nacimiento, hube de recitar, leyéndolos, algunos de sus más sentidos o íntimos recuerdos de niñez y de mocedad. Sentí que su espíritu encarnaba en el mío, en mí voz su voz. Y una vez más comprendí todo el sentido recóndito de aquellas palabras con que se abre el Evangelio de San Juan, de que Dios era el Verbo, y en el Verbo estaba la vida y la vida es la luz de los hombres. El verbo, la palabra, llevado por el son, el espíritu. Y por el son a la visión, lo repito. Vi la Elda espiritual por el son castelarino. Castelar me representó su pueblo.
(Publicado en Ahora, Madrid, 20 de febrero de 1935).

Miguel de Unamuno, Libros y autores españoles contemporáneos,
 Madrid, Espasa-Calpe, 1972, página 226.


lunes, 17 de febrero de 2014

NACIONALISMOS

http://josuerkoreka.com/2009/11/26/efectivamente-euskadi-no-es-catalunya/

Durante el tiempo de la Restauración toman forma diversas corrientes de sentimientos regionalistas en países que tenían una personalidad histórica y cultural propia dentro del ámbito de la Monarquía española. Algunas de ellas tienen su origen en el renacimiento cultural surgido del Romanticismo en la primera mitad del siglo XIX, como le ocurre al catalanismo, que durante el último cuarto de siglo evoluciona de la expresión cultural hacia la política. Otros se estabilizan en la fase cultural y literaria, como es el caso de los regionalismos gallego y valenciano. En cambio, tras la abolición definitiva de los fueros vascos en 1876, el sentimiento foralista resentido genera una protesta radicalizada por el "bizcaitarrismo" separatista de Sabino Arana.
Todas estas tendencias de exaltación regionalista, de oposición al "centralismo" perfeccionado de la administración liberal son anteriores al Desastre del 98. Pero una de las repercusiones del mismo fue, sin duda, la activación de los regionalismos políticos, especialmente en Cataluña, donde su soporte social había adquirido mayor consistencia.

Vicente Palacio Atard, La España del siglo XIX, 1808 - 1898,
Madrid, Espasa-Calpe, 1981, página 571.

lunes, 10 de febrero de 2014

I REPÚBLICA (II)

Pi y Margall se ha opuesto enérgicamente a la clausura del Parlamento, que considera peligrosísima cuando la República sólo lleva "cuatro días" de vida y todavía está sin Constitución, inerme. En vez de dividirse en bandos, dice, los republicanos debieron haber trabajado enseguida todos juntos, afanosamente, para promulgar una Carta Magna aceptable para todos. Y no lo han hecho. Ha sido una locura.
Me pregunto si Castelar, ahora investido de poderes casi omnímodos, podrá corregir una situación tan caótica. Y ello en unos pocos meses, con el 2 de enero de 1874 como fecha límite. Lo veo muy difícil. Si yo fuera conspirador borbónico me iría preparando ya para asegurar que tal día resultara fatídico para las pretensiones republicanas.

Ian Gibson, La berlina de Prim,
 Barcelona, Planeta, 2012, página 131.